Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

« Empressement distingué | Page d'accueil | Téléphoné »

29 août 2007

Gilles

Gilles est proche de la quarantaine.
Ca fait quatorze ans qu’il vit ainsi.
Mais pas depuis quatorze ans à Paris.
A Paris, depuis six ans.
Avant, ses neuf premières années, il les a passées dans tout l’hexagone.
Je l’ai appelé le globetrotter de la géométrie tricolore.
Il en a ri.
C’est pour ça que je suis resté un peu avec lui.

Son apparence est comme la vôtre. Comme la mienne.
Vous pourriez être à sa place.
Je pourrais être à sa place.
Je ne nous le souhaite pas.
Je ne lui souhaite plus.
Mais il s’en complait.
Il vit de liberté. Du moins, c’est ce qu’il dit.
Gilles, comma ça, il est heureux. Du moins, c’est ce qu’il dit.
Mais ils ne le sont pas tous. C’est ce qu’il m’a dit. Ca, je le savais.
Non, ils ne sont pas tous comme Gilles.

Sans eux, ce ne serait pas pareil.
Sans eux, le métro ne serait pas pareil.
Sans eux, Paris ne serait pas la même.
Sans eux, nous ne serions pas les mêmes.

Certains sont poètes.
Certains sont artistes.
Certains sont anonymes.
Certains ne sont rien.

Alors ça s'est passé comme ça.

Au début, nous étions deux. Elle, avant de partir, elle avait trouvé deux cartes sur le rebord d’une fenêtre à Saint-Michel.
Comme ça. Anodines.
Faut dire, on avait la tête qui tournait aussi.
Abbeville au cent millième, et Saint-Valery sur Somme au vingt-cinq millième.
On était deux. Deux pour deux cartes.
Elle gardait Abbeville et moi Saint-Valéry.

Gilles, je l’ai rencontré hier soir car je lui ai donné ma carte.
D’abord, il n’était pas là.
J’ai vu un _____. Là, par terre, aux halles de Saint-Germain.
Un _____ et une canette de bière huit six. C’était de la huit six.
Pourtant, huit ça suffit. Mais non. Là, zéro six de plus.

Laisser la carte, là, en plein milieu, déposée sur son _____ pourrait être amusant.
Imaginer sa réaction, en voyant une carte sur son _____.
Génial.
Mais surtout, imaginer.
Car il ne découvrirait que plus tard.
Seulement quand je ne serais plus là, déjà loin sur mon velib’.

Et puis, au coin des halles, devant ma station velib’, Gilles est arrivé.
Gilles était allé faire pisser son chien.
Au loin, je le vois.
Je le vois se pencher sur son _____.
Gilles prend la carte.
Gilles ouvre la carte.
Velib’ à la main, j’exulte.
Gilles sourit.
Maxime sourit.

J’ai commencé à rouler.
J’ai commencé à aller vers lui.
J’ai commencé par lui demander si elle lui plaisait.
J’avais la tête qui tournait.

_____, c’est son duvet.
Gilles est SDF.